Chicos con la cara cubierta con camisetas lanzaban botellas a los gendarmes armados, que respondían con gases lacrimógenos mientras las motos se acercaban a toda velocidad procedentes de los suburbios. Cuando el presidente Macron visitó Guyana Francesa en noviembre de 2017, estallaron los desórdenes. Desde 1946, la última posesión de Europa en Sudamérica es un territorio de ultramar, y no una verdadera colonia, con dos representantes en el Parlamento nacional y acceso a unos generosos servicios sociales.

Entre 2014 y 2020, la Unión Europea gastará 2.500 millones de euros en tan solo 250.000 habitantes, y Francia incluso más. El nivel de vida es uno de los más altos de Latinoamérica, aunque solo la mitad que en el resto del territorio francés. A pesar de todo, 2017 se distinguió por las continuas manifestaciones. La sociedad está furiosa porque la violencia, el paro y la inmigración ilegal han alcanzado niveles que, en su opinión, jamás se habrían permitido en la Francia europea.

Guyana Francesa es tierra de inmigrantes: esclavos fugados, campesinos hmong de Laos, chinos, franceses del continente europeo, sudamericanos buscadores de oro y de tesoros, refugiados del clima haitianos y caribeños, población criolla y unos pocos miles de indígenas. Uno de cada tres adultos ha nacido fuera. El aire estático de la capital, Cayena, tiene algo de fantasmagórico con la mortecina luz amarilla de sus farolas, las palmeras envueltas en seda rosa y el sonido de los aparatos de aire acondicionado y las cigarras. Una de cada cuatro personas no tiene trabajo, la mayoría de los artículos se importan de Europa y muchos negocios son propiedad de comerciantes chinos que miran al transeunte fijamente y en silencio. Cuando no se subleva, la ciudad duerme.

¿La arrogancia colonialista de Macron?

A raíz de las semanas de protestas de abril de 2017, Francia prometió 1.200 millones de euros para la maltrecha economía, dominada por las subcontrataciones públicas y la minería ilegal del oro. En noviembre, Macron se desembarazó de esta promesa durante la conferencia de prensa que ofreció bajo el tejadillo de la parte posterior del edificio de estilo colonial, columnata blanca incluida, sede de la prefectura. “No soy Papá Noel porque vosotros no sois niños”, argumentó durante su discurso de una hora, abundante en valores pero pobre en soluciones; un sermón arrogante, en opinión de muchos guayaneses. En nada contribuyó a atenuar el malestar que provocó, poco antes de la visita, la advertencia del Elíseo a los periodistas de que no tuviesen relaciones sexuales con la población local.

“Siguen considerándonos unos primates infectados con sida y malaria y se comportan como amos